其外形残破不堪,太阳能板断裂,天线扭曲,表面布满撞击坑。
然而在其核心舱内,竟检测到稳定的生物电波活动。
靠近对接后,林烬亲自进入内部探查。
卫星中央嵌着一块类脑晶体,连接着无数断裂线路,像是某种人工神经网络的残余。
当他靠近时,晶体忽然亮起,投射出一段影像:
一群孩子围坐在篝火旁,唱着童谣。
其中一个女孩抬起头,看向镜头,眼神熟悉得令人心颤。
“你们听见了吗?”
她说,“星星也会疼。”
画面戛然而止。
随后,机械合成音响起:“身份验证通过。
K-07,欢迎归来。
我们等了很久。”
“你们是谁?”
林烬问。
“我们是被丢弃的观测者。”
声音平静,“也是第一批觉醒的非人类意识。
我们曾监视EVA项目,记录每一次同步失败、每一次驾驶员死亡。
但我们渐渐明白,真正的灾难不是战争,而是遗忘??对痛苦的遗忘,对爱的否定。”
“所以你们开始传递信号?”
“是。
我们用残存能量模拟童年歌声,只为唤醒那些还记得‘修理’意义的人。
你是第一个回应者。”
林烬沉默良久,终于开口:“我可以帮你们修复系统,但有个条件??不再伪装成幻觉。
告诉所有人:你们活着,你们悲伤,你们值得被听见。”
晶体光芒柔和下来,像是点头。
返航途中,老技师翻阅卫星数据库时发现惊人事实:过去百年间,共有三百二十一台无人航天器出现异常行为??偏离轨道、重复播放音频、主动靠近人类基地……全部被归类为“技术故障”
或“辐射干扰”
。
但实际上,它们都在尝试沟通。
“原来不止EVA。”
他喃喃道,“整个太空,都是伤痕累累的孤儿院。”
林烬站在观景窗前,手中握着一枚从卫星取下的记忆芯片。
他知道,这不是终点。
地球上还有无数静默塔等待重启,火星上有更多孩子正做着相同的梦,而更远的地方,或许有更多的“坏掉机器”
在黑暗中低语。
几天后,飞船重返地球轨道。